Élie

Hoy es el cumpleaños número 44 de Élie. He tenido dos amores absolutos en mi vida: Jean y Élie. Personas con las que compartí la mayor parte de mi vida. La mayor parte de la década de mis 20 años con Élie, y casi la totalidad de la década de mis 30 años con Jean. Mi vida de los 20 en Chile, y mi vida de los 30 en Francia. Con Élie somos amigos desde hace 30 años, y fuimos pareja 6 años. De Élie hace muchos años que no estoy enamorada, y de Jean, sí. Con Jean me casé, sin embargo, y con Élie no, porque el compromiso y Élie son enemigos acérrimos. No pueden verse. Élie es de esas personas ideales para ser un personaje de tus novelas: alguien muy interesante. Está en todas. Inspiró a Emiliano en Antonia Serrat y el caos, a Jacques en Afuera. Élie y Jean terminaron por dejarme porque amo de una manera muy oscilante. No los culpo. No debe ser fácil. Tampoco era tan fácil vivir con ellos. Tampoco me culpo. Cómo ser escritora y vivir en una línea fija de manera constante. Pero soy de una fidelidad a prueba de todo, amo a través de los años, y jamás he sido infiel. Modifico a veces, eso sí. Pero ellos también son así: modifican. Me he entregado entera, de eso estoy segura. Ellos también. Fui muy feliz, y sé que ellos también lo fueron. Creo que lo más significativo, además del sinfín de aventuras, es haberse apoyado a través de los años y haber crecido juntos. Crear vínculos que estén muy cerca del corazón. Élie es alguien que huye del compromiso, pero permanece, nunca ha dejado de escribirme en 30 años. Antes de ser pareja me dijo un día: eres mi mejor amiga. Lo recuerdo, estábamos sentados en un banco en el colegio, en un jardín de rosas, teníamos 17 años. Luego todo comenzó sentados alrededor del fuego en el valle del Elqui, teníamos 20 años. Con Élie recorrimos América Latina. Tal vez somos eso, mejores amigos, aunque a veces pasen meses sin hablarnos. Élie es alguien fascinante. Es imposible aburrirte con él. Tiene un humor extraordinario, además, y una inteligencia que asombra, aparte de gran creatividad. Tenemos una relación, por supuesto, muy oscilante, con mucho cariño y en ocasiones palabras muy duras. En 30 años la confianza es total. Podemos hablar de todo. Hemos pasado momentos feos en 30 años. Pero por alguna razón inexplicable, seguimos siendo amigos. Tal vez somos importantes el uno para el otro. Tal vez hay algo que nos inspira de alguna manera. Como Adam y Olaf partieron, a veces me dice que ahora le toca a él, porque ellos fueron sus dos grandes amigos, junto con Tibor. También partió Jayden. Yo le he dicho que no vuelva a repetir eso, pero quizá los dos estamos más preparados ya para el hecho que eso sucederá eventualmente, él o yo, y habrá que seguir adelante. Élie, por hoy no pensemos en eso. Hemos vivido tal vez la mitad de nuestras vidas, pero hoy es el presente y es tu cumpleaños. Que sean muchos, muchos más. Sigue disfrutando como tú lo sabes hacer. Que te guíen las estrellas. Sigue siendo libre como los pájaros, y construyendo una vida que tiene sentido para ti. Nunca has renunciado a la vida. Feliz cumpleaños.