11 de marzo de 2022

8M y las contradicciones de ONU / 8M et les contradictions de l'ONU / 8M and the UN's contradictions

[esp] 8 de marzo y las contradicciones de Naciones Unidas

Marchamos, por supuesto, junto a millones de mujeres, en un carnaval gigantesco violeta y verde. No creo haber estado antes en una manifestación tan multitudinaria. Fue extremadamente emocionante. Ver toda la fuerza, leer las pancartas, sentir la vibración de un país que quiere a toda costa ser mejor, que ya lo es. Me fui de un cierto país hace nueve años, y hoy marché en uno distinto, uno en el que dan ganas de estar.

Luego llegué de vuelta a mi casa y había noticias menos alentadoras. La persona que denuncié por acoso sexual y abuso de poder en UNICEF Nueva York, aparece en un evento que tendrá lugar el 17 de marzo con la Relatora Especial de las Naciones Unidas sobre la violencia contra la mujer y con una miembro del Comité de Naciones Unidas para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer. Fantástico, Naciones Unidas reúne a quienes nos defienden con quienes nos acosan. ¡Cómo no vamos a marchar! Se ve que Naciones Unidas no quiere ayudarse a ella misma a ser mejor, somos nosotras las que debemos estar recordando una y otra vez que tenemos derechos y que estos han sido y son vulnerados una y otra vez. Sigue la marcha, y por una vez, por una vez, hagan su trabajo.

Aquí el enlace al evento: 
La denuncia:


[fr] Le 8 mars et les contradictions des Nations Unies

Nous avons défilé, bien sûr, avec des millions de femmes, dans un gigantesque carnaval violet et vert. Je ne pense pas avoir jamais assisté à une manifestation aussi massive auparavant. C'était extrêmement émouvant. De voir toute cette force, de lire les banderoles, de sentir la vibration d'un pays qui veut à tout prix être meilleur, ce qu'il est déjà. J'ai quitté un certain pays il y a neuf ans, et aujourd'hui j'ai défilé dans un pays différent, un pays qui vous donne envie d'y être.

Puis je suis arrivée chez moi et les nouvelles étaient moins encourageantes. La personne que j'ai dénoncée pour harcèlement sexuel et abus d'autorité à l'UNICEF New York, apparaît lors d'un événement qui aura lieu le 17 mars avec la rapporteur spécial des Nations Unies sur la violence à l'égard des femmes et une membre du Comité des Nations Unies pour l'élimination de la discrimination à l'égard des femmes. Fantastique, les Nations Unies réunissent ceux qui nous défendent avec ceux qui nous harcèlent. Comment ne pas manifester ! Il est clair que les Nations Unies ne veulent pas s'aider elles-mêmes à s'améliorer, c'est nous qui devons rappeler encore et encore que nous avons des droits et que ceux-ci ont été et sont encore violés. La manifestation continue, et pour une fois, pour une fois, faites votre travail.

Voici le lien vers l'événement : 
La plainte :


[eng] March 8 and the contradictions of the United Nations

We marched, of course, together with millions of women, in a gigantic purple and green carnival. I don't think I've ever been to such a massive demonstration before. It was extremely exciting. To see all the strength, to read the banners, to feel the vibration of a country that wants at all costs to be better, which it already is. I left a certain country nine years ago, and today I marched in a different one, one that makes you want to be in.

Then I arrived back home and there was less encouraging news. The person I reported for sexual harassment and abuse of authority to UNICEF New York, appears at an event to be held on March 17 with the UN Special Rapporteur on violence against women and a member of the UN Committee on the Elimination of Discrimination against Women. Fantastic, the United Nations brings together those who defend us with those who harass us. How can we not march! It is clear that the United Nations does not want to help itself to be better, we are the ones who have to be reminding again and again that we have rights and that these have been and are violated again and again. The march continues, and for once, for once, do your job.

Here is the link to the event: 
The complaint: 

8 de marzo de 2022

08 de marzo

Mañana es 08 de marzo y marchamos. Con un nudo en la garganta. Porque el mundo es presa de desquiciados una vez más. Es inverosímil a veces hasta qué punto nuestro destino está librado a fuerzas oscuras que involuntariamente nos gobiernan. Y tenemos miedo. Pero seguimos luchando. La nuestra es una cruzada alegre. Decimos: el mundo puede ser mejor. Decimos: el mundo hoy tiene miedo, pero nosotras estamos acostumbradas al miedo. Miedo a morir, a ser violentadas. Es un miedo físico, se aloja en el cuerpo. 

Caminar en conjunto puede parecer un acto anodino. Pero exorciza el miedo. Conjura la soledad, escenario predilecto de la violencia. Lo nuestro es alegre, es auténtico: otro mundo es posible. De eso se trata: somos más y cada vez más fuertes. Cada vez es más grande el amor. Nuestros derechos cada vez más extensos y desafiamos a la sumisión, siempre esperando al acecho para abalanzarse. El feminismo nos ha entregado algo: la noción de que podemos ser libres. Ha redefinido el contenido de la felicidad. Marchamos porque somos felices. A pesar del miedo. A pesar de lo que falta por avanzar. Marchamos porque lo pasamos bien. 

El patriarcado, nervioso, lanza bombas. Es tan nocivo que quizá termine aniquilándonos a todxs. Mientras quede vida, seguiremos con la estela, la larga línea de mujeres que dijeron antes de nosotras: otro mundo es posible. Lo seguimos creyendo. Amamos la vida. Reconocemos que generar miedo es un arma. Nosotrxs cantamos. Esa es la verdadera revolución. Lo otro ya lo hemos visto muchas veces. Nadie conoce a un violador, sin embargo todas lo hemos experimentado alguna vez: los números no cuadran. Cantamos para decir: el violador eres tú. La culpa no era mía. Cantamos para que te des cuenta que también tienes que unirte en la lucha. Para que dejes de violar. Para que los tribunales hagan su trabajo. Para que lxs legisladorxs nos protejan y garanticen nuestra libertad. 

Dos veces he estado sola en Lyon tarde en la noche. Las dos veces tuve que escapar en pánico de hombres que se permitieron hablarme, acosarme, agarrarme del brazo. Una vez en el metro y otra vez en el quai al borde del río. ¿Cómo no voy a marchar? Soy feliz pero tengo miedo. No vuelvo a mi casa tarde en la noche sola: nunca. Conversando esto una vez con mi pareja, las cifras eran así: Él, 0% de veces acosado de 1 millón de veces en la calle solo tarde. Ella (yo), 100% de las veces acosada, 2 de 2. Una de esas veces me pusieron químicos (no sé cuáles) en el vaso de cerveza. Me salvé por muy poco. ¡Hasta cuándo! 

Mañana marchamos, porque el feminismo nos ha hecho felices, porque va desdibujando los contornos del miedo, porque juntxs: otro mundo es posible. Marchamos contra los violadores, que están en todos lados, hasta entre nuestros amigos, contra los homicidas que se creen dueños de nuestras vidas (16 mujeres asesinadas en Francia y 8 en Chile en lo que va del año por sus parejas o ex parejas, además de 22 feminicidios frustrados). Marchamos contra los psicópatas como el que nos tiene en ascuas hoy, marchamos por las mujeres de Ucrania y de tantos lugares en guerra. Como dijo María Zambrano, solamente se es de verdad libre cuando no se pesa sobre nadie, cuando no se humilla a nadie, incluido a sí mismo, la condición humana es tal que basta humillar, desconocer o hacer padecer a una persona –uno mismo o el prójimo- para que la persona toda sufra, en cada persona están todas las personas. 

Creemos en las palabras, en las frases en movimiento, como dijo Simone de Beauvoir: si este mundo no tiene importancia, si las otras personas no cuentan, ¿para qué escribir?

El fin de semana nos reunimos con unxs amigxs para recordar a un amigo muy querido y bailamos hasta el amanecer en su nombre. Con esa energía maravillosa marchamos mañana: más baile y menos bombas. 

8 de marzo: mucho, mucho, mucho más amor. El feminismo es amor puro, y por eso es belleza. El 08 de marzo es el verdadero día del amor. El más alto: el que no busca la sumisión del otro. Con bombas o sin: ESTO SIGUE. POR SIEMPRE BAILANDO HASTA EL AMANECER. QUE VIVA LA AMISTAD Y LA SOLIDARIDAD.

28 de febrero de 2022

Україна

Україна

Todos los cuerpos en nuestro cuerpo
Cayendo y atravesando nuestra perplejidad
Haciéndola humo y entregándole la rabia
No nacimos para seguir al delirio
Para esto no
No nacimos para los servicios secretos ni los ejércitos
Para las ilusiones perdidas
No nacimos para mirar con perplejidad la historia
Nacimos para echar a andar la rabia
La que nos trae todos los cuerpos en movimiento a nuestro cuerpo
La que impide el movimiento eterno
La que recupera el sentido
La que nos indica que queda tanto por recorrer, pero gracias a nuestra ingenuidad, siempre, siempre sobrevivimos
La ingenuidad es el amor a los cuerpos
La tormenta que puede contra la negación de la vida
La mirada que alcanza la cima más alta
Para observar el paisaje completo de nuestra desventura
Pero sabiendo que no nacimos para caer, sino para seguir adelante y hacer promesas
Una multiplicidad de compromisos para convivir
Amor, rabia y una serie de certezas por conseguir, que no tienen la consistencia de un misil
Sino la ingenuidad y el vuelo de una pluma que acaricia para desaparecer en los brazos de la solidaridad desinteresada
La que hace nacer los cuerpos que nos abrigan
Esos cuerpos que son todos nuestros cuerpos, en movimiento
Duele, duele.


Україна II

Despertamos con la noticia
La ambición ha llegado a puerto

Sólo esta denuncia: la irracionalidad profunda de nuestra historia, escribió María Zambrano, una curiosa condición del ser humano, su espontánea tendencia a la destrucción, sólo se vivirá moralmente cuando se haya vencido esta tendencia.

Wislawa Szymborska escribió:
Mujer, ¿cómo te llamas? —No sé.
¿Cuándo naciste, de dónde eres? —No sé.
¿Por qué cavaste esta madriguera? —No sé.
¿Desde cuándo te escondes? —No sé.
¿Por qué me mordiste el dedo cordial? —No sé.
¿Sabes que no te vamos a hacer nada? —No sé.
¿A favor de quién estás? —No sé.
Estamos en guerra, tienes que elegir. —No sé.
¿Existe todavía tu aldea? —No sé.
¿Estos son tus hijos? —Sí.

Florence and The Machine cantaba:
The very thing you're best at is the thing that hurts the most
But you need your rotten heart, your dazzling pain like diamond rings
You need to go to war to find material to sing
I am no mother, I am no bride, I am King.

Desde la distancia intentamos hacer nuestra la huida de cada cuerpo y su convulsión

María Elena Walsh cantaba: a la hora del naufragio y la de la oscuridad, alguien te rescatará, para ir cantando.

Todos esos cuerpos en nuestro cuerpo
Y duele
Como una canción sin voz
Como una democracia a repensar una y otra vez

Para ir cantando

Todos esos cuerpos en nuestro cuerpo
Y duele
Como una canción sin voz
Como una democracia a repensar una y otra vez.

20 de febrero de 2022

La creación imposible

Crear es ir hacia la creación imposible
La que no tienes prevista
La que te ha sido prohibida
Lo que desborda
Lo que se asemeja a tu cuerpo en movimiento
Cuando lo que entendías por amor pierde el sentido
Queda la posibilidad de recrear lo imaginado
Todo lo que imaginamos ocurre
En el espacio de lo posible
Crear es dar cuenta de lo que toma forma 
En el espacio de lo imaginado
La lectura del presente y su incertidumbre
Las distintas variantes del amor encapsulado
La situación que nos condiciona y las capacidades para la emancipación
Si nos dijeron tu cuerpo es más importante que tu creación
Quisimos exhibirlo pensando que era nuestro y sentíamos que se fundía a la creación
Pero las palabras no podían abordarlo
El espectador se apresuraba a calificar la creación de errónea
No esas palabras no así los cuerpos
Nació la imaginación que acondicionó nuevos escenarios
El sueño de trascendencia y superación
La comprensión del amor como libertad
La creatividad es aventura constante
El feminismo es esto: trabajar sobre el escenario
Alcanzar la creación imposible
La creación es esto: hacer carne la emoción
Personificar la trascendencia
Amar la complicidad con la belleza para hacerla aparecer
Estar un poco fuera de este mundo.

18 de febrero de 2022

Let My Baby Ride

Ya sabemos lo que no es el amor
Pero, ¿qué es el amor?
Una sola cosa:
Los acordeones del « entracte » de Holy Motors
Lo verdadero
Lo que un día muere
Es una escena en que los músicos se van sumando
Se unen en una composición que es más que una composición
Se pasean, dan vueltas, aumentan y bajan la intensidad
Quizá vuelva a subir, bajar, subir
Y luego se van
Cada uno por su lado, subirse al auto y maquillarse
Para la nueva escena
El amor es sólo esto: música, maquillaje y paseo
Es esto: tomar el acordeón sin miedo cuando la melodía avanza
Dejarlo de lado cuando el sonido falso y mediocre te alcanza
El amor es caos armónico
Y conciencia del final del entreacto
(Maquillaje y nueva escena)
Love be the devil but it won't get me
El amor es, por un momento, Trois, Douze, Merde !, como dijo R. L. Burnside: Let my baby ride.

15 de febrero de 2022

San Valentín

Lo que nadie dice es que San Valentín murió decapitado. En realidad eran tres Valentín distintos de esa época y los tres murieron ejecutados por el imperio romano. Mártires. Lo que no causa problemas en cuanto a la celebración del día que lleva ese nombre porque las historias que se celebran terminan más o menos así. Quizá resignificar la fiesta y ese día decapitar simbólicamente de una vez a todos esos ingratos que no dieron señales de vida el día aquel, si todavía quedaban signos vitales. El día de San Valentín será el día de decapitar y de dejar de lado el arte de amar patriarcalmente, con devoción. Y con esa linda energía antes perdida y hoy guardada en uno para mejores combates, ir preparando el 08 de marzo que se acerca. Feliz 14 de febrero, el día de amar de manera feminista, sin sumisiones. Recordemos que el 14 de febrero de 1902 en Washington D.C. se funda la Alianza Internacional para el Sufragio Femenino, por iniciativa de la Asociación Sufragista Estadounidense, seguida dos años después por una organización creada en Berlín. Entonces ese día, vamos fundando las alianzas, para luego en nuestro querido día de marzo, donde marchamos por nuestros derechos, hacer lo que sabemos hacer: política. Si todo esto se trata de despolitizar nuestra vida llenándola de corazones bien rojos pero vacíos y atravesados por flechas, el 14 de febrero tomamos nuestros corazones morados y verdes, bien llenos de vida, y creamos las alianzas, con mujeres, hombres, mujeres-hombres, hombres-mujeres, o lo que cada uno crea ser. Terminamos con la farsa de firmar contratos y vamos forjando relaciones que se sostengan por la fuerza del amor, definido en nuevos términos, flores y no desiertos, o desiertos floridos, porque nunca va a ser fácil, pero que haya color, que el vendaval de arena no las entierre. Feliz 14 de febrero, el día de decapitar y de formar alianzas. Démosle al amor la oportunidad de ser algo mucho mejor que una tarjeta con un cupido maltratado e infantilizado lanzándote una dudosa flecha rosada. La amor, ¿por qué no? Nom féminin. Santa Carrie o Santa Millicent, o alguno de los nombres de las fundadoras de la alianza. Los martirizados a un lado. San Valentín, descansa en paz. El día de Santa Carrie también es acción. 

14 de febrero de 2022

Simone Nº3 & Nº4

Siempre con admiración e inmenso agradecimiento por todas las autoras, artistas visuales y traductoras que se siguen sumando a nuestro proyecto de activismo feminista, literario y trilingüe:

Simone // Revista / Revue / Journal 
Presenta / Présente / Presents
Simone Nº3 & Nº4



[esp] En el tercer y cuarto número de Simone (todos los textos en esp-fr-eng) / 
[fr] Dans le troisième et quatrième numéro de Simone (tous les textes en fr-esp-eng) / 
[eng] In the third and fourth issues of Simone (all writings in eng-fr-esp) :
 
Andrea BALART-PERRIER 
Réjane SÉNAC
Géraldine FRANCK
Marion FEUGÈRE 
Alejandra PRIETO & Gabriela MEDRANO VITERI 
Francisca SANTA MARÍA 
Trinidad GARCÍA (Viva Australis) 
Claudia AHUMADA & Malayah HARPER 
Flora SOUCHIER 
Constanza CARLESI 
Iris ALMENARA
Romane SAUVAGE
Caridad MERINO
Laetitia CAVAGNI
Amanda AHUMADA 
Anaïs REY-CADILHAC 
Bethany NAYLOR 
Cecilia KATUNARIĆ
Francisca AZPIRI STAMBUK
Laura PANIZO 

Ilustraciones / Illustrations :
Andrea ALBORNOZ (portadas / covertures / covers) ; Giorgia PEZZOLI ; Sandi GOODWIN ; Bárbara ESCOBAR (Ber); Rebeca GALLARDO ; Noelia CAPELLO ; Seese ; Marion FEUGÈRE ; Alejandra PRIETO & Gabriela MEDRANO ; Amanda Paz ; Constanza CARLESI ; Andrea BALART-PERRIER ; Francisca SANTA MARÍA ; Viva Australis.

Traducciones / Traductions / Translations :
Rebecca WENMOTH ; Bethany NAYLOR ; Constanza CARLESI ; Juliana RIVAS ; Andrea BALART-PERRIER ; Ariane ARBOGAST ; Anaïs REY-CADILHAC ; Amanda AHUMADA.


SEGUIMOS

Próximo número / Prochain numéro / Next issue : 

[esp] Te invitamos a enviar tu texto, feminista y activista, de un máximo de 1500 palabras (tema, género y formato libres) a simonerevistarevuejournal@gmail.com, incluyendo una breve biografía de un máximo de 50 palabras (Simone se reserva el derecho de seleccionar los textos conforme a su línea editorial).

[fr] On t’invite à nous envoyer ton texte, féministe et activiste, d’un maximum de 1500 mots (sujet, genre et format libres) à simonerevistarevuejournal@gmail.com, en indiquant une brève biographie d’un maximum de 50 mots (Simone se réserve le droit de sélectionner les textes en fonction de sa ligne éditoriale).

[eng] We invite you to send us your writing, feminist and activist, of maximum 1500 words (the theme, genre and format is up to each author) to simonerevistarevuejournal@gmail.com, including a brief biography of maximum 50 words (Simone reserves the right to select the writings according to its editorial line).

¡Gracias! / Merci ! / Thank you!





7 de febrero de 2022

El arte de manipular

Cuando mi madre era muy joven tuvo un novio que se disparó desde la boca hacia los sesos porque ella lo había dejado. No recuerda ella o no supo qué tipo de arma era, pero sí recuerda algo: el tiro salió por el labio hacia el costado. La llamaron para que fuera a verlo luego del incidente. Tenía el labio destrozado. No podía hablar. Pero eso era todo. Antes de eso él le había regalado unos poemas de su supuesta autoría, que luego ella encontró en un libro de poesía de otros autores. A su joven edad todo el asunto poemas y por supuesto disparo fue, demás está decirlo, muy traumático. El farsante aquel hacía uso de las técnicas más extrañas. Como dice Madonna: ya lo he escuchado todo antes, hay cosas más importantes que oírte hablar. En este país latinoamericano hay una expresión fantástica: embolinar la perdiz. Está en el diccionario como “marear alguien la perdiz”: Hacer perder intencionadamente el tiempo en rodeos o dilaciones que retrasen u obstaculicen la resolución de un problema. Es un fenómeno bastante extendido (no sólo en este país). Si queremos ser bien claros se refiere exactamente a esto: el arte de ser una mierda. Y existe un antídoto: detener a la perdiz que da vueltas en vano y dejarla partir. Si las vueltas son muchas, Madonna fue más allá: no eres ni la mitad de hombre que crees que eres, no eres ni la mitad de hombre que te gustaría ser. Fue dura, hay que reconocerlo. Pero lo peor probablemente sea que crean que una es tonta. Si eres experto en ese arte (debe haber en alguna medida algo de eso en cada uno de nosotros), este texto es para ti. Baila Madonna por tu cuenta. O pégate un tiro si quieres. No dejes tus volantes: aquí no aceptamos publicidad. 







2 de febrero de 2022

Crear y el espacio propio

Hoy recorrí nuevamente la ciudad de cabo a rabo, pasando por el museo de Bellas Artes y la Bienal de artes mediales. Antes de eso intenté, con éxito espero, renovar mi carnet de identidad chilena, porque las identidades en este sentido van ligadas a un país. Le indiqué al funcionario que mi dirección estaba incorrecta. Dice sin número, y ahí está el número, además esa es una dirección en Francia y ahí se indica Chile. No se puede volver atrás, pero cómo va a quedar anotado cualquier cosa. Llamando a la supervisora, me indica que ni importa, que es sólo para fines estadísticos. Estupendo, le digo, las políticas públicas aquí están basadas en datos fiables, se ve. Luego de un pequeño debate, comenzaron el trámite en otro box con otra funcionaria, esto es, me cambié, tuve que pagar de nuevo, así no más se puede modificar dice, con la promesa de recibir mi dinero de vuelta rellenando un papel. En el segundo intento, le indico que mi dirección electoral está también incorrecta, porque aparece Chile nuevamente, y es una dirección en Francia, distinta de la anterior, sí, le indico, está bien así, son dos lugares distintos. Sólo es posible ingresar un domicilio de Chile, pero señorita si yo estoy inscrita en Francia, no se preocupe, si no modificamos nada entonces no se va a cambiar, pero lo que le digo es que eso que aparece ahí no es una dirección, es la calle de un lado y un país por otro lado, habría que mejorarlo entonces el sistema, ¿no cree?, porque yo estoy inscrita en Francia, ah, sí, claro, si tiene muchos problemas este software, la verdad sólo sirve para cambiar el domicilio de las personas que viven en Chile, y en una pantalla grande pasaban imágenes de los trámites posibles a realizar ahí, el matrimonio, un contrato entre un hombre y una mujer, estupendo, pensé, no se considera el voto en el extranjero, el matrimonio igualitario, un servicio actualizado, al día. Es útil que estén en línea el registro civil y el servicio electoral, si cada uno anota lo que se le ocurre, en fin, esas pequeñas cosas que estancan. Logré salir de ahí con una hoja para retirar mi carnet algún otro día, junto con las miles de otras personas que se encontraban ahí calle Huérfanos, entre las cuales creo que era la única nacida en Chile, lo cual me hace sentirme en casa, amo la diversidad. 
Pues bien, vamos a lo que nos convoca hoy, por qué dos direcciones, porque hace exactamente tres años me instalé yo en un cuarto propio y aquí es donde quería llegar. Bueno, hubo otros temas hoy, caminar la ciudad de cabo a rabo permite incorporar a la reflexión una lista sumamente larga de asuntos relacionados a vivir. Pero en este preciso instante de lo que quiero hablar es que hace esos tres años, entré en un departamento vacío y lo llené de libros y de calor de hogar, pegué algunas fotos y afiches en la pared, incluso. Un departamento en Lyon, un espacio que me fascina porque en él flotan las palabras sin interrupción. A él volveré cuando finalice esta estadía en esta ciudad maravillosa y caótica. Pero hoy parecía todo tan armónico, el ambiente asoleado del verano da una luminosidad alegre y pacífica, una tonalidad que resalta lo bonito de estos parques y edificios, no puedo sino concluir que esta ciudad tiene una cierta identidad, un cierto concierto, aunque vasto. Los últimos años que estuve aquí caminaba por ella sin gran entusiasmo, ¿y algo habrá cambiado? Ahora disfruto la línea que voy formando al atravesarla, la sensación de algo que está vivo. Y quería hablar de mi espacio propio en Lyon, pero todo se mezcla, aunque cada ciudad es una dimensión paralela, ¿cambiará también nuestra propia identidad al cambiar de ciudad? La del carnet, sí, la más íntima, la de uno, la real, no lo sé. Algunos cambios habrá, porque ambas ciudades están demasiado lejos para encontrarse. Y lo que me disgusta es que no estoy abordando ahora en estas líneas mi espacio propio de Lyon, que es realmente algo determinante, lo que hace toda la diferencia en la manera en que las frases se ordenan, en la vibración que producen al ensamblarse, en la musicalidad que da el silencio dentro de la cabeza. El espacio propio y la caminata es lo que organiza las frases de una manera que logran decir algo. La caminata les saca la piel y lo irrelevante de encima y el espacio propio las hace encajar para que al momento de leerlas bailen, vociferando su nombre con claridad, te agarran el rostro con suavidad, te miran a los ojos, fijamente y te dicen exactamente lo que quieren decir, aunque escribir siempre es intentar, porque uno nunca va a saber si la flecha llegará a destino por anticipado, y siempre se podría llegar a otros lados, quizá empiezas queriendo llegar a un lado, y luego de unos días, las frases están ahí, dando por acabada la reunión entre ellas, y caes en cuenta que había que llegar a otro lugar, o simplemente querías llegar a otro lugar, pero uno va lanzando al centro lo que el momento te permite. Cuántas veces vamos para un lado, pero lo que va apareciendo, como cuando recorremos la ciudad, nos trae otras certezas o inquietudes, pero en el fondo, en el fondo, solemos saber hacia dónde queremos ir, aunque a veces no queramos detenernos porque lo estamos pasando tan bien, como dice Freddie Mercury, porque en definitiva, la puta pandemia nos tiene ahogados y cualquier cosa que sea movilizar el neutro nos llena de algarabía o de simple respiración. Si hay que ir cerrando, diría que lo he pasado muy bien en esta ciudad y que luego quiero volver a mi espacio propio, porque saqué ese gen obsesivo de mi padre, que sólo está en paz cuando está creando algo, y entonces la pregunta es ¿qué es crear? Y la respuesta debe ser lo que sucede cuando se encuentra el espacio propio, la caminata y el amor, lo que he estado haciendo y lo que no voy a dejar de hacer. La soledad, los viajes y el paraíso. Antaño vivía en esta ciudad y no era feliz. Hoy vivo en otra y soy feliz, y ahora que estoy aquí este tiempo, también lo soy. Y el caos no deja de llegar nunca, pero parece que ya no me entran balas, ¿será eso la madurez? Debe ser que encontré mi identidad: soy una escritora que dio un sentido al caos. La creación se llama caos asoleado. Y su esencia es el movimiento y el amor. Una cosa puedo confirmar: sólo quiero escribir y volar. No me detengan ahora, lo estoy pasando tan bien. Estoy ardiendo en el cielo. Soy una nave espacial de camino a Marte. Sí, es Freddie de nuevo. Lo importante es esto, creemos que la vida es ultra seria y lo único importante es retener lo que dice Dua Lipa en Nuevas reglas: “No contestes el teléfono, sabes que sólo está llamando porque está borracho y solo”. Con esa simple información, problema solucionado. Otra regla, “sabes que vas a despertar en su cama por la mañana: and if you're under him, you ain't gettin’ over him”. No contestar el teléfono probablemente debe ser: crear. Y eso creo que es lo más relevante que tenía por decir del espacio propio. Tres años sin contestar el teléfono: creación.   

30 de enero de 2022

Oso Castillo

Lo que era fantástico era que siempre estábamos inventando cosas, creando, cantando, bailando. No perdíamos el tiempo en superficialidades, todo lo que hacíamos era muy serio. Nos tomábamos muy en serio vivir. Quizá porque Oso sabía que el tiempo no es infinito. Que la creación no puede esperar. Con su cámara para todos lados, guardó momentos e ideas que nos hacían reír mucho. Sabía dónde enfocar, cómo decir, cómo llegar, un universo dentro del universo, ahí vivía, ahí vivíamos. Fui muy feliz siempre que él estaba cerca, tantos, tantos años, encuentros que el tiempo y la distancia fueron espaciando. Pero mi cariño siempre intacto, lo quise tanto, mucho tiempo lo consideré mi mejor amigo, siempre estaba ahí. Y la muerte tiene la fatalidad de que no es posible volver a acercarse, conversar y volver a encontrarse. Aunque el tiempo, la distancia y la intensidad con la que nos relacionábamos ha disgregado al grupo, tuvimos un grupo de amigos excepcional. Años y años de bosques, lagos, ríos, fuego. Igual que las creaciones, nos tomábamos muy en serio las relaciones humanas, profundizábamos, estábamos constantemente desafiando a la vida a que fuera más de lo que podía ser, a entendernos entre nosotros, pasábamos horas hablando, analizando, riéndonos de nosotros mismos. Era el amor total. El universo dentro del universo. 
Luego estábamos distraídos, en nuestros planetas, pensando que ya llegaría el momento de volver, pero Oso partió y caímos en cuenta que las creaciones no pueden dejarse para más adelante, él había intentado decírnoslo probablemente, pero dentro de nuestra seriedad, el juego parecía sin duda eterno. Oso, fuiste duro en partir tan pronto sin la advertencia de que había un final. Se cree uno eterno y por eso a veces las distancias se justifican, pero la verdad es totalmente distinta, a veces parecen absurdas al lado de lo que queda, al lado de esa pequeña posibilidad de crear mientras continúe nuestro tiempo. 
Un día Oso vino a dejarme un VHS de regalo donde había guardado algunos de los videos que hacíamos, de cortos y de carretes. Hace un tiempo logré recuperarlo del container donde tenía mis cosas en Santiago de Chile, llevarlo a un lugar donde me lo transformaron en un formato para verlo hoy, y ayer pude por fin editarlo y subirlo a internet. Quería hacer esto para Oso, para su familia, para la Tati, y para todos esos amigos que adoro y con quienes vivimos cientos de momentos inolvidables. Con mucha emoción los comparto aquí, porque creo que Oso habría estado contento de mostrarlos y de que no se perdieron en el universo dentro del universo. De ahí salieron y aquí están. Con mucho cariño, gracias Oso. Y espero que la distancia no impida volver a crear. Andrea


24 de enero de 2022

El puto caos II

El caos tiene mala prensa
Pero la creación es su amiga
La estabilidad es una apariencia de creación 
Sin imaginación

Recorrer la ciudad
Del centro a la periferia, es abandonar la sala
Como Adèle Haenel en la nominación de Polanski
Esa radicalidad en la libertad de acción, en la fluidez,
como bien dijo Réjane Sénac, salir de la sala es elegir el propio camino 
poniendo como condición al diálogo un paso al costado, 
una ruptura en la historia de las dominaciones,
Este tipo de performance, individual y colectiva, 
encarna una movilización que participa de un desplazamiento 
de una falsa consensualidad hacia un disenso asumido.

El caos vive en nosotros junto con las ansias de estabilidad
Elegimos salir de la escena
Despejar lo estancado
Recorrer la ciudad y toda su frustración
La ciudad y toda su esperanza
Del centro al margen
Liberarse de los criterios que determinan lo que es reconocible y lo que no,
lo que es posible decir y audible, y lo que no, como dice Réjane, junto con Rancière, 
y sugiere, junto con Holloway y Bensaïd, la única forma de pensar en la transformación
no es entonces la conquista del poder, sino su disolución.

Pintamos nuestros cuerpos 
Nuestros muros, porque ellos nos han retenido
Nuestros cuerpos porque ellos nos han liberado
Como dice Réjane, el proceso revolucionario se implementa así como un cuestionamiento más que como una respuesta.

Decimos para reunir
Para preguntar a los muros perforados de la revolución
A la plaza sin generales ni bestias
Por las calles vemos las intersecciones de las discriminaciones
En nuestros cuerpos se encuentran
Nos vestimos como el puto caos si lo deseamos
Un hombre que llama puta a su mujer por su vestimenta
Puta viene a nombrar lo que en la mujer no se reduce a una cosa, 
como dice Aïcha Liviana Messina, puta ahí es la libertad de la mujer, 
el hecho de que la mujer no pertenece al hombre,
es, dentro de la relación, la inapropiabilidad, es la salida al mundo por parte de la mujer,
su existencia fuera de las paredes, su participación en la visibilidad,
el feminicidio no busca la eliminación de un ser 
(para esto habría que reconocerlo en cuanto ser),
sino la eliminación de su libertad y de la libertad en el mundo.

Entonces vamos del centro a la periferia
Nos vestimos como putas o no
Pintamos los muros que también son nuestros
Nos vestimos como putas y salimos al mundo

Amamos al caos porque nos hace salir de la habitación
Nos expone al sol y nos da libertad
En el centro está la perpetuación de la precariedad
La oscuridad secreta
Los vampiros se alimentan de nuestra sangre
Los putos vampiros
Y nosotros somos el puto caos
Y las palabras y las calles
Y el caos es creación
La estabilidad nos jugó innumerables malas pasadas
Estaba llena de humo, bien negro
Pero podemos caminar y pintar

Nos atraparon en quimeras
Y nos movimos
Salimos de la escena porque el poder también nos pertenece
Somos la horizontalidad
Somos el caos alegre y flexible
Somos quienes dicen: hoy no 
Tal vez, tal vez, mañana
Dejamos de lado el arte de ser la segunda opción
Ser la primera opción es un derecho. La sororidad es nuestra responsabilidad

Así como este verano, nos sentamos al sol
Y también guardamos nuestras historias porque son nuestras
Porque el amor nos constituye
Porque todo impulso es la esperanza de nunca dejar de cambiar
De nunca dejar de recorrer la ciudad
Sus frustraciones y sus deseos
Porque Latinoamérica es nunca dejar de desear
Es el amor al caos que da vida en la precariedad
Nunca dejamos de imaginar
La necesidad nos moldea y expande nuestro genio
Hemos aprendido algo: si no lo hacemos nosotros nadie lo hará en nuestro nombre
Adquirimos la clarividencia de la soledad
Estamos llenos de herramientas y de inteligencia
Hacemos surgir tambores donde no hay árboles ni música posible
Pero estamos agotados
Y no nos alcanza para la terapia arregla tuercas
Tenemos la agudeza de reírnos de todo eso que nos pasa por encima
Porque no nos queda otra
Y el puto caos nos da esperanza
Una esperanza difusa en nombramientos siempre borrosos
Porque para que haya movimiento debiéramos pintar muchos más muros
Encontrarnos una y otra vez en los márgenes
Escribir y escribirnos
Seguir dibujando nuestros cuerpos al calor del fuego y a la luz de la luna
Y salir, salir, salir
Despertar pero sin consumirnos por la avalancha incesante y áspera
Que la soledad no nos confunda:
El puto caos nos constituye con delicadeza
Y este es nuestro lugar.




Desde el centro hasta la periferia (el amor al caos)

Dos días que camino veinte kilómetros
Desde el centro hasta la periferia
Por una ciudad en llamas
Una ciudad fantástica bajo el sol
El caos vive en nosotros junto con las ansias de estabilidad
Una rosa bien roja en medio del verde
El movimiento permite dejar atrás
Recorrer la ciudad y toda su frustración
La ciudad y toda su esperanza
Asir el caos al vuelo
Sumergirse en él
Para despertar fortalecida.

Santiago, 20 de enero de 2022

22 de enero de 2022

El arte de ser la segunda opción

Ser la primera opción es algo deseable y no siempre posible. No tenemos ningún control. Cuando esto no ocurre, nos proponen una alternativa: ser la segunda preferencia. En definitiva, perdiste, no votaron por ti. ¡Pero igual puedes jugar! Tu territorio de acción es restringido, sin embargo. Esa idea te tiene que quedar bien clara. 

¿En qué consiste la propuesta? Unas horas a la semana te son destinadas. No el fin de semana, por supuesto. De lunes a viernes. ¿A qué hora? Tampoco hay demasiado margen de acción. Te llaman cuando eres requerida. ¿Qué es lo que interesa? ¿Tu cuerpo? ¿Tus ideas? ¿Tus comentarios a las últimas lecturas? ¿A las películas en cartelera? No hay claridad. Pero procura participar en el horario que te fue señalado. 

¿Por qué esa cara? No te conformas con nada. No entiendes mi emocionalidad. No te pones en mi lugar. No puedo hacerlo distinto. Ella es tan difícil. No tenemos vida sexual. No nos llevamos bien. Es tan especial lo que tengo contigo. No estoy enamorado de ella. 

¿Por qué no le dices a ella? ¿Por qué no tienes una relación libre? ¿Por qué no te separas? ¿Por qué no terminas la relación si me estás diciendo que prácticamente no existe hace meses, años? ¿Vivir los tres juntos? ¿Comer juntos, tú crees? Tu ingenuidad no tiene límites. Fue cocinada a fuego lento por años. Naciste y comenzó el adiestramiento. 

Entonces viene la fe. Obvio que se va a solucionar. Pronto voy a ser la primera opción, estoy segura. Te prometo que me quiere, si me lo dijo, mira el mensaje que me mandó hoy. Unos corazones. Unos arcoíris. Es un asunto de tiempo, no me mires así. Si su relación se está terminando. 

Una apariencia de alas, con alma de ancla. Eso nos regalaron. Eso aceptamos. La sororidad guardada en el bolsillo. Hecha polvo. Olvidamos que la primera opción es también una mujer. Otra mujer. ¿Por qué no ser aliadas en la lucha? ¿A beneficio de quien aceptar el silencio? Si se puede hacer lo mismo hablando, teniendo cojones. Si nos dejamos someter eso es justamente lo que ocurre. Al diablo lo que hemos visto por décadas. Ser la primera opción es un derecho. La sororidad es una responsabilidad. 










19 de enero de 2022

El arte de amar patriarcalmente

Temprano aprendí el piano, la escritura y la fotografía
También temprano aprendí el arte de amar patriarcalmente
No me ha abandonado ese conocimiento
Amar sin límites, contra viento y marea, a través de los años
Es una disposición a amar sin medida
Las mujeres lo aprendemos estupendamente
Lo incorporamos como un asunto religioso, sagrado
Es nuestra religión: el amor obtuso
Somos capaces de todo
Es la emocionalidad que insiste en quedarse en el mismo lugar
Que no ve más allá, que duele a veces tanto
Si no está el amor no hay nada, anotamos
Cien veces la frase
La persona ya ni existe, no importa: la amamos
La persona no nos da ni bola, no importa: la amamos
No quiere vernos, ¡qué importa! La amamos, por supuesto
Porque intentar es estar adentro, en el camino
A punto de interceptar el amor
El amor es ciego, anotamos
Cien veces la frase
Nos llegó cualquier cosa como amor
Pero no lo vimos bien
Sin embargo lo escuchábamos
Y el mensaje era: no, ahí no
A tientas seguimos intentando
Dando contra los muros en la oscuridad
Y el corazón en el pecho aserruchando los órganos a su alrededor
Los pulmones ya casi no sirven
Respirar es una proeza
Pero estamos en el camino del amor
Y eso es lo importante
Nunca dejar de buscarlo
Nunca dejar de amar
Nunca dejar de importunar a tu tiempo que quiere expandirse
Somos adictas al amor sin medida
Pasan los años, la persona desapareció, ¡pero podemos amarla!
Porque para qué amar a un ser presente, si se puede amar al ausente
Al que partió por voluntad propia, ese es perfecto, sin mácula
El tiempo borra cualquier contratiempo
Porque lo importante, aunque no haya amor, es aspirar a él
Sin descanso, nunca dejar de buscar
Una mujer sin amor es como un árbol sin frutas
Lo anotamos cien veces
Un árbol infértil, qué fatalidad
Una criatura inútil
Así es que nos tiran migajas y sonreímos
Porque estamos en el camino 
Porque en cualquier momento llega
Y habrá un final para la procesión de rodillas
Estamos muy bien aleccionadas, con novelas, música, cine romántico
Lo que viene después no importa
Las películas románticas se acaban cuando comienza el asunto real
No se molestan en abordar el resto
Porque empañaría esa victoria tan rotunda
Del amor que intercepta tu caminar
Eso es todo. Para qué profundizar
Quedémonos ahí
Olvidemos que el relato sigue
No miremos el asunto de frente
No construyamos algo que valga la pena
Sigamos amando sin medida
A lo que quiera llegar
A lo que ya no es
A lo que quizá ya no existe
A la falta de reciprocidad que mata la magia, pero gatilla nuestro condicionamiento: sin amor no hay nada 
Y la sumisión a un otro se parece tanto al amor, un poco de maquillaje y se confunden
Y de tantas migas quizá podemos hacer un camino como el de Pulgarcito y llegar a algún lado
Quizá a la casa de un ogro que devora
O que quizá nos guarde por unos días para cuando escasee la comida 
Si queda algo nos ponemos las botas
Cambiamos lo rosa por reciprocidad y pañuelos verdes
Leemos un poquito, conversamos, damos unas vueltas
Y anotamos: hoy no
Tal vez, tal vez, mañana.

Lyon, 28 de octubre de 2021

18 de enero de 2022

40 años debe ser la edad de escribir el manifiesto

Quisiera cambiar la obligación en la que se encuentran ciertas personas de atender a la misma hora, cada día, la misma puerta, la misma ceremonia. Los ritos tienen un límite. Son deseables en la medida que hay convicción. Un rito sin persuasión es una imposición. Hay tantas puertas. Puertas y no-puertas. 

En el tiempo visualizo utopías. Canciones. Poesía. Gozo. Lo elegido queda bien. Expresarse sin censura queda bien. Ser tomada en cuenta sin necesidad de repetir cinco veces, queda bien, y no, como se lamentaba Björk: tener que hacerse la estúpida y hacer todo con cinco veces la cantidad de energía para que las ideas salgan adelante. 

Sueño con un mundo con los bailes y pianos de Kate Bush y Tori Amos, y la creatividad de Björk planteándonos nuevas opciones. Un mundo de sueños y de letras que nos revelen algo. 

Quisiera transmitir la alegría militante. Las combinaciones de las palabras que alcancen directamente nuestra sensibilidad y razones. El ritmo que intercepta nuestros compromisos. Que da movimiento al letargo de un presente angosto. Que pone en marcha al tambor adormecido por el ruido monótono del desasosiego de la precariedad. ¿Dónde están tus compromisos? ¿Dónde dejaste tu manifiesto? Lo arrolló un auto que iba con prisa y no te vio. 

Existo para escribir. Existo para preguntar de qué modo es la vida. Para dialogar y reír. Existo para soñar con utopías y temporadas al sol. Afuera. En la intemperie imprecisa y efervescente. Con la pasión que hierve al calor del fuego. 

He estado al lado del camino. He intentado mirar a los ojos. Dibujé mi destino en océanos en tempestad. Mi vértigo es el mismo que el de todos los funambulistas. Los que partieron con una cuerda floja en la maleta para unir dos acantilados que no se miraban a la cara. Las preguntas me las he planteado, las que me arrojaron y atrapé en el aire, las mismas que ya circulaban y otras inexistentes. Tuve que inventarlas. Las amoldé a los versos. Las rellené de azar, necesidad y gozo. Todo dictado por la certeza de un lugar. ¿Cómo surge una vida? ¿Cuál es la participación de las circunstancias, la necesidad, el azar, las elecciones e iniciativas de un sujeto? se preguntaba una y otra vez Simone de Beauvoir. 

Soy una cascada que contempla un remanso de calma río abajo. Un ave migratoria que ama su multiplicidad de nidos. Una llamada a bailar en los momentos más negros. Un susurro que acaricia al paseante desprevenido. Nubes en el cielo azul sideral de la conquista. Una mujer que quizá llegó a serlo. Amo apasionadamente los libros, igual que Simone de Beauvoir, y como bien dijo ella, mi optimismo ha alentado esta exigencia que me ha poseído desde el comienzo de mi historia y nunca me ha soltado: ir hasta el final de mis deseos, mis rechazos, mis acciones, mis pensamientos. 

Realizo excursiones en plena ciudad para alcanzar alguna información esencial que quiera mostrarse. ¿Qué quiero? Decir lo que tengo que decir. Soy la amante en carne y hueso de la poesía y sus alcances. El lenguaje de la vida. La certeza de la muerte. 

Lo que me entusiasma es que todavía me quede tiempo. Es la posibilidad de renacer y morir. Es la oportunidad de prepararme un café por la mañana y recomenzar el infinito. La revelación que va a llegar. Lo que queda por descubrir. El proceso de creación, entrega, y desprendimiento de lo que aparece hacia el río y su corriente agitada. El mirar por la borda los gestos que parten modelados a fuego lento en una orquesta de sobresaltos y llamadas de auxilio y de expansión. Lo que me motiva de participar es la potencia de instalarme en la vida. Y recordar que aún no se ha terminado. 

Escribo por una comunidad mayor. Como un proceso de alquimia que abre las puertas. Que visualiza nuevas puertas. Escribo por la posibilidad de entrar por las puertas. Y salir. Por hacer de las ventanas, accesos. Por el ademán perplejo que encuentra su paraíso al vislumbrar a aliadas en la lucha. He manifestado ya que la primavera también dura. 

El objetivo es cantar la misma canción hasta el hartazgo y acabar con el vértigo. Observar los colores que se quedaron atrás en el carnaval. Los trajes y las máscaras de la euforia contenida. 

Como Simone de Beauvoir, no pensar ya que la actividad de escribir justifica, pero sin ella me sentiría mortalmente injustificada. Tener la impresión de morder la historia. La creación es aventura, es juventud y libertad, como bien dijo. 

Me interesa especialmente lo que no es falso. Lo que brota del manantial de los cuerpos al acecho. La desnudez y su calor verdadero. 

Mi nombre es Andrea. No he pensado en cambiarlo. Creo que un nombre debe contener todo lo que se imagina. Las dificultades de subir al globo aerostático. Más todas las veces que tropezamos con las cuerdas y caemos al vacío. También cuando nos enredamos en ellas y el tornado no puede llevarnos tan lejos como quisiera. Un nombre debe contener la historia. Y la novedad de nacer en un contexto en llamas aportando aire fresco y calor humano renovado en la inocencia y la originalidad.

Tengo la sensación de que no me he rendido, ni me he resignado a la propuesta ajena. La cara nevada de la montaña ha lanzado sus avalanchas, he vislumbrado el reconocimiento de personas bondadosas que admiro, y los zapatos con clavos se agarran así firme a la roca. Las cuerdas sirven para subir y bajar, subir y bajar. Pero si otros las sostienen la expedición alcanza la cima, por más humilde que ésta sea. 

Lo que me gustaría proponer es un libro formado por muchas voces. Uno donde haya cabida para los nuevos derechos. Y sobre todo las voces. Simplemente las voces. Y los diálogos entre ellas. Y el reflejo nítido de ellas en el agua. Sin distorsiones. Y por qué no escuchar el eco que ellas producen en el vacío. Y la estela que se crea y florece. Por qué no cantar, cantar y cantar. Nada está afuera. Pero el libro puede proporcionarlo para darle al tambor hasta que su sonido se escuche. 

Lyon, 16 de marzo de 2021

14 de enero de 2022

Hacer estrategias y reírse

Existir es: hacer estrategias y reírse
Reencontrarse
Un conjunto de treguas que den una línea
Encontrarse
Poner el asunto pies para arriba
Caer y luego ordenar
Desarmar, desarmar
Compartir y observar
Este lugar de quién es
De nosotras y las estrategias
De nosotras y la risa
Del conjunto de treguas en hilera
De la agrupación de las historias que crean lo que sigue
Que componen el día infinito
Que combaten la inercia vacía
Vinimos y conversamos
Pasamos revista a los aciertos y desaciertos
Tramas centrales y marginales
Errores y alegrías
Hilando, hilando, se construye
Se llena el espacio
Se abarrota el corazón 
La compañía sana los momentos dándoles sentido
Aflora la continuidad
La certeza del valor de la lucha
La posibilidad de dejar ir para encontrar
La luna móvil en el cielo iluminando lo que queda
Lo que no deja de llegar
La amistad y su poder inconmensurable
Todos los impulsos y su belleza
La riqueza de comprometerse y escuchar
La magia de crear desde la nada
Cocinar ungüentos y esparcirlos por la piel
En la marmita revolver la sopa de experiencias
Para reír y reír
Para acompañar
Para ser otros y perdonar
Para insistir y agradecer
Para amar, amar y amar.

10 de enero de 2022

El momento de partir con las palabras

El año trae al menos puestas de sol 
En el mar
Azealia Banks
Aunque te confundas al pronunciar su nombre
Pelícanos en hilera haciendo una coreografía
Sobre el agua rojiza
Libertad feminista y construcción-de-mundo
Ser libre es poder hacer, como dice Simone de Beauvoir
Las mujeres debemos aprender a actuar en común, dijo
Estoy en el litoral de la poesía
Dame la mano y danzaremos, dijo Gabriela Mistral
¿De qué estás compuesto? preguntó Azealia
¿De qué estamos compuestos?
(Es obsceno vivir en Chile y obviar la desigualdad)
¿Dónde está tu cuerpo?
Por qué me privas de él
Te vi subirte al barco
Y volver una y otra vez
Observaba el amarillo incandescente hundirse en el mar
Al día siguiente la mañana fresca trajo palabras
Yo misma subí al barco
Y volví una y otra vez
La vibración de tu voz me atraía
Tu delicadeza
La vida era mejor contigo pero sin ti traía otras cosas
Las puestas de sol seguían llegando
¿Cuántas más podré ver?
¿Cuántas veces más tendré tu cuerpo?
¿Y la música?
Tiene otro sabor cuando delíneas la letra
Cuando el naranjo del cielo me toma
Y llega a tu mirada recostada junto a mi abrazo
Cuándo es el momento de partir con las palabras.

4 de enero de 2022

Simone 2021-2022

Terminó el 2021. Un año difícil y penetrado por la energía feminista y su amor y triunfos. A principios del año, con la fuerza subversiva del 2019 y 2020, una amistad de más de veinte años que comenzó en la facultad de derecho y nuestra convicción feminista, creamos Simone con la Piedad Esguep Nogués, un proyecto colectivo de activismo feminista, literario y trilingüe.
En el camino armamos un equipo/équipe/team, un grupo fantástico de mujeres, escritoras y feministas convencidas, con quienes perfilamos el futuro y trabajamos firme para hacer llegar el mensaje feminista en distintas lenguas y con la premura que requieren estos cambios. Un año de descubrimientos, reflexión, diálogo, literatura y acción. 
Además de agradecer con mucha fuerza al sinnúmero de autoras, ilustradoras y traductoras que se sumaron durante el año al proyecto, queremos compartir con ustedes algunas de las palabras de las autoras escritas el 2021 para prepararnos para el 2022, que se viene con todo el ímpetu de la unión en pos de un objetivo: más libertad para las mujeres, como quería Simone de Beauvoir. Acabar con todas esas convenciones que coartan las esperanzas de liberación de las mujeres. Vamos por la reciprocidad, un amor que no busque la sumisión del otro. Acabar con la objetivación sexual del cuerpo de las mujeres, la cual desempeña un papel muy importante en la perpetuación de la opresión, como nos mostró Simone. 
El recorrido da cuenta de la diversidad de temas y la dimensión del desafío que tenemos por delante este año y los que siguen. Esperamos que muchas más voces feministas se sumen a nuestro querido proyecto. Simone // Revista / Revue / Journal les desea un feliz año y continúa el esfuerzo y el deseo. ¡Gracias!


3 de enero de 2022

El año y el cuerpo

Sin más llegó el cambio de año
Vimos los fuegos de artificio desde el tejado
Algo explotaba en el cielo
Estaban lejos, estaban cerca
La entrega falsa del año
Llega pero quiere seguir a su pinta
Hacer de las suyas
Queremos que nos pertenezca
Queremos que nos conceda tiempo juntos
Mostrarnos en público con él
Es mi año, miren
¿Y qué hay?: el cuerpo
Un año que quiere ser
Devuelto a su cuerpo
A esa vibración indefinida que a veces duele
Mataría al año
Su cuerpo me esclaviza
Se me lanza encima
Y yo tengo que ir por las calles llevando ideas
Se desvanece, no me deja nada
Recuerdos de música
Si fuese mío me dejaría algo
Pero es un año de cuerpos trémulos
Cansados de ir con el viento 
Y llegar siempre al mismo lugar
Año cómplice
Nos traes otra vez lo mismo
Queríamos promesas
Imaginación
Amor recíproco
Podría llegar a amarte
Año indeterminado
Pero te fundes con el paisaje
Dónde está tu originalidad
Año enfermo
Tu cuerpo solloza
Te mientes a ti mismo
Lo que reconoces como novedad es cobardía
Te esperaría al lado del camino pero no puedo
Soy el año y el cuerpo.